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juridique, accompagnement), il y a eu aussi 

des occupations de terres, appartenant à des 

banques et à des latifundistes, mais inexploi-

tées. Nous écoutons Maria avec beaucoup 

d‘intérêt. Ouvrière agricole, elle a connu très 

jeune le SOC-SAT. Elle a été co-initiatrice de 

l‘occupation de Cerro Libertad, finca de plus 

de 70 hectares d‘oliviers, située à Jaén. Invitée 

par le FCE, Maria était en Suisse au moment 

de l‘évacuation du projet, en mars 2018; elle a 

alors rendu compte de la situation. 800 cartes 

sont parties de notre cercle de soutien en 

Suisse pour réclamer la légalisation possible 

de l‘occupation et de la remise en culture 

des terres de Cerro Libertad. Les cartes sont 

bien arrivées à destination, mais une 

prise de position officielle se fait tou-

jours attendre. Toutefois, le groupe 

a pu, entre-temps, entamer des 

négociations avec le propriétaire, 

la banque BBVA. Nous allons 

continuer à suivre de près le 

déroulement de ce processus.

Dans le quartier pauvre d‘Almería
L‘après-midi, Maria-Jesus nous invite à par-

ticiper à une réunion organisée par le SOC-

SAT. L‘Andalouse vient d‘un quartier pauvre 

d‘Almería et c‘est là qu‘elle est rentrée en 

contact, il y a quelques années, avec le SOC-

SAT, alors que les habitants commençaient 

à s‘opposer au Desahucios (expulsions des 

A la mi-juin de cette 

année, je me suis rendu 

en Andalousie avec une 

petite délégation du 

Forum Civique Européen (FCE) et une représen-

tante de l‘organisation suisse Solifonds. Dès le 

premier jour, nous avons été reçus par le groupe 

du syndicat SOC-SAT (Sindicato de Obreros del 

Campo – Sindicato Andaluz de Trabajadores) 

d‘Almería qui nous a fait part de ses préoccu-

pations des derniers mois et nous a signalé qu’il 

y aurait besoin d‘un réseau international pour 

faire pression sur les entreprises vendant leurs 

légumes en Suisse et pour lesquelles on peut 

prouver qu‘elles exploitent des migrants. Nous 

travaillons depuis 18 ans avec le SOC-SAT sur le 

sujet de la «mer de plastique d‘Almería» où sont 

cultivés poivrons, tomates et autres légumes 

dans des serres en plastique pour la gamme d‘hi-

ver de nos supermarchés. Les légumes portent 

en eux le goût amer de l‘exploitation brutale 

de personnes qui sont arrivées en tant que 

migrant.e.s ou réfugié.es.

Une nouvelle génération du SOC-SAT
Il existe une nouvelle génération de syndica-

listes aussi bien à Almería qu‘en général en 

Andalousie. La coopération intergénération-

nelle n‘est pas toujours facile, mais il se passe 

beaucoup de choses et ça bouge. En parallèle 

au travail classique d‘un syndicat (communica-

tion, enquêtes-analyses, organisation, soutien 

Sur l‘esclavage moderne dans la «mer de plastique d‘Almería»,  
l‘arrivée de 1000 boat people par semaine, l‘auto-organisation des 
plus pauvres et sur quelques jours qui ont ébranlé mon aplomb d‘Eu-
ropéen du nord. Un rapport de voyage de Johannes Dahmke (FCE).
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Ensemble pour les droits des plus pauvres



habitations) et elle y est toujours. On souhaite ä 

peine la bienvenue à cette femme éloquente que 

déjà sur le parking les gens viennent à elle et vers 

José avec des formulaires. Les deux syndicalistes 

expliquent patiemment les formalités à accomplir 

pour les demandes et les contrats avec la muni-

cipalité. El Putche est un quartier mal famé à l‘est 

d‘Almería avec une grande pauvreté, des drogues, 

et un enfant d’ici n’y trouvera pas de place d‘ap-

prentissage. Les autorités municipales ont coupé 

le courant et même en partie l‘eau ces derniers 

jours. L‘administration prétend que seuls 30% des 

ménages payent leurs charges.

A notre arrivée au lieu d’une réunion nous attendent 

quelques 50 personnes, très en colère et ce avec 

raison. D‘un côté les gens n‘ont pas d‘eau bien qu‘ils 

l’aient payée et pire encore: il y a quelques années, 

un groupe de criminels a vendu irrégulièrement 

des logements sociaux sans que la gérance ne soit 

au courant. Les migrant.e.s avaient acquis avec leurs 

maigres épargnes qui une chambre, qui un garage 

ou un demi-garage (!) pour y habiter. Seulement, 

ces contrats n‘ont aucune valeur car cette bande a 

sournoisement escroqué les plus pauvres d‘entre 

les pauvres.

Les expulsions
Je dois toujours faire un effort pour me rappeler 

que nous sommes en Europe. Je n‘ai encore vu 

nulle part de quartier à tel point négligé. Le ramas-

sage des ordures est pratiquement inexistant, 

les gens brûlent tout simplement tout ce qui est 

déchet dans les ramblas (lits asséchés de rivière). 

On nous emmène à l‘étage inférieur du bâtiment. 

Des garages, à l‘origine prévus pour des voitures 

sont maintenant habités par des familles. Une 

femme m‘invite à jeter un coup d‘oeil sur son loge-

ment. Il y a tout juste la place pour un regard. Sur 

le lit sont accroupis trois enfants en bas âge. Rien 

qu‘une ampoule nue au plafond, un petit frigidaire 

et un téléviseur minuscule. Une fenêtre? Il n‘y en 

a pas. L‘homme a, aujourd‘hui, trouvé du travail. Sa 

femme ne sais pas où. Tôt le matin, il se place avec 

les autres à un carrefour dans l‘espoir d‘être recruté 

par un patron pour un jour ou deux. Au mur pendent 

des câbles de branchement sauvage, comment les 

habitant.e.s des garages pourraient-ils faire autre-

ment pour obtenir du courant électrique?

Les évacuations forcées sont ici monnaie courante. 

Les forces de l‘ordre rendent les logements inhabi-

tables de sorte que les gens se retrouvent souvent, 

sans préavis, à la rue. Le dégonflement de la bulle 

immobilière est plus douloureux que l‘éclatement 

d‘une bulle de savon. Tout d‘un coup, les intérêts 

d‘hypothèque grimpent entraînant un chômage 

sévère qui a par exemple conduit des milliers de 

familles à se retrouver sans logement en Andalousie. 

Le SOC-SAT essaie, dans la mesure du possible, de 

dénoncer et d‘empêcher les expulsions.

En buvant un thé à la menthe, Maria-Jesus nous 

raconte d‘un côté les difficultés rencontrées pour 

attirer l‘attention du public sur cette situation inte-

nable et de l‘autre combien il est difficile de prendre 

l‘initiative et de rassembler les gens pour qu‘ils s‘or-

ganisent ensemble. Les habitant.e.s du quartier se 

sont presque habitués à la marginalité. Le SOC-

SAT joue ici pratiquement le rôle d‘une assistante 

sociale. Il épaule les personnes obligées de travail-

ler dans les différentes sphères de la «mer de plas-

tique» pour leurs soucis quotidiens. Pour elles, une 

personne comme Maria-Jesus fait la différence, 

entre lueur d’espoir et désespoir total.

Dans le bureau d’accueil et dans la rue
Le lendemain, nous avons rendez-vous avec José, 

la quarantaine, porte-parole du SOC-SAT d‘Al-

mería. Il a grandi dans cette région. Il a vécu avec 

effroi le pogrom contre les travailleur.se.s maro-

cain.e.s à El Ejido en 2000 et s‘est engagé dans 

les débuts du SOC-SAT d‘Almería, créé suite à cet 

événement. Mais en tant que jeune, il a éprouvé le 

besoin de s‘éloigner de l‘étroite «mer de plastique» 

pour découvrir le monde. Il est revenu il n‘y a pas 

si longtemps, après plusieurs années de vadrouille. 

Depuis, il s‘engage à nouveau dans l‘activité syn-

José (à gauche, en arrière plan) explique aux habitants 
désespérés d‘El Puche comment ils peuvent s‘opposer 
aux expulsions.



dicale avec un nouvel élan, enrichi de ses nom-

breuses expériences. Nous le rencontrons à Nijar, 

une petite ville située à quelques 40 km au nord-

est d‘Almería où le SOC-SAT tient un de ses trois 

bureaux d‘accueil dans la région. Les autres centres 

d‘accueil se trouvent à Almería et à El Ejido.

Dans le local de Nijar, nous trouvons de la docu-

mentation et des brochures en espagnol et en 

arabe, des photos du Che et une kitchenette. Ici, 

les gens peuvent bénéficier de conseils et d‘une 

aide juridique, trois fois par semaine. A l‘occasion 

d‘un petit tour à travers Nijar, nous avons cepen-

dant pu constater que le «bureau» de José est 

bien plus grand que le local. C‘est en permanence 

que des gens viennent dans la rue à sa rencontre, 

le remercient ou demandent des renseignements, 

racontent et trouvent une oreille attentive. A midi 

nous mangeons dans un petit restaurant marocain. 

Nous sommes les seuls à ne pas nous exprimer 

en arabe. Les blancs espagnols mangent ailleurs. 

Il existe une ségrégation qui aura besoin au moins 

d‘une génération encore pour être surmontée.

Un endroit qui n‘existe sur aucune carte
Nous quittons le centre de Nijar pour emprun-

ter une petite rue dans une zone qui n‘est signalée 

sur aucune carte. Une concentration de chabolas, 

des habitations construites avec des palettes, des 

bâches en plastique, des résidus et des gravats. Ici 

vivent environ 8000 personnes sans raccordement 

à quelque service public que ce soit. Et ce n‘est pas 

la seule concentration de chabolas dans la région. 

Ce sont des lieux dans lesquels l‘Europe héberge 

à sa périphérie et à sa manière des personnes réfu-

giées. Il n‘existe pratiquement pas de structures 

publiques pour les réfugié.e.s arrivant quotidien-

nement à la Costa del sol et qui se font exploiter 

dans la gigantesque «mer de plastique» comme 

main d‘oeuvre bon marché. Ici la Croix Rouge distri-

bue de la nourriture. Mais depuis que ces dernières 

semaines le nombre des réfugié.e.s a brusquement 

augmenté, le campement a plus que doublé de 

taille. L‘aide est loin de suffir pour tous les habi-

tant.e.s. Rien que pendant mon séjour sont arrivés 

2000 boatpeople.

Ici aussi dans les chabolas, José est bien accueilli 

et rapidement se forme un groupe autour de lui. 

Plusieurs d‘entre eux parlent d‘abus sexuels com-

mis par certains patrons envers des jeunes femmes. 

Ils ont entendu parler de cueilleuses de fraises de 

Huelva qui, il y a quelques semaines, avec l‘aide du 

SOC-SAT en ont parlé publiquement. Maintenant 

ici aussi des femmes trouvent le courage de racon-

ter leurs terribles expériences. Apparaît enfin au 

grand jour une dimension de l‘exploitation large-

ment répandue, mais jusqu‘à maintenant cachée.

Une conversation – deux mondes différents
José nous demande si on aimerait venir avec lui 

pour accompagner un petit groupe de travailleur.

se.s devant signer des papiers chez leur employeur. 

Nous remontons dans notre voiture et longeons 

des kilomètres de hangars d‘entreprises de livraison 

et de conditionnement. Notre destination est une 

entreprise de distribution de légumes. Je consulte 

rapidement leur autopromotion sur internet: bio, 

durable, responsabilité, équité planétaire, des 

enfants rieurs. Un groupe de femmes roumaines, 

la trentaine bien sonnée, nous attend. Le SOC-

SAT a découvert que l‘entreprise faisait tout pour 

interdire aux femmes l‘accès aux emplois fixes bien 

que ceux-ci leur reviennent de plein droit. Ainsi le 

syndicat a pris en charge leur défense. Elles entrent 

chacune à leur tour dans le bureau du personnel, 

accompagnées par José, pendant que nous autres 

attendons et entamons la conversation. Je dis 

quelques mots sur mon activité en Suisse et raconte 

combien mon fils de six mois, que je ne vais pas 

voir pour la première fois pendant deux semaines 

à cause de mon voyage en délégation, me manque 

en ce moment. Son sourire disparaît et la Roumaine 

me parle de son fils de cinq ans qu‘elle ne voit rare-

ment plus qu‘une semaine tous les trois mois. Elle 

ne peut pas s‘offrir le luxe de revenir plus souvent 

à la maison. Elle raconte le manque de perspective 

dans son village et le clivage en Europe. En théorie, 

je sais que chaque histoire de migration est aussi une 

Le SOC-SAT dénonce les conditions de vie insuppor-
tables de milliers de migrant.e.s de la «mer de plas-
tique» et soutient leur auto-organisation.



histoire de famille. Et rarement une histoire heu-

reuse. Je présente mes excuses sans tarder et j‘ai 

comme le sentiment, trébuchant sur un de mes pri-

vilèges d‘Européen du nord, d‘avoir reçu une claque.

Du travail, oui – mais avec des droits
Le jour suivant, nous rencontrons nos ami.e.s dans 

le centre d‘El Ejido. Le SOC-SAT a mobilisé les tra-

vailleur.se.s depuis longtemps pour une grande 

manifestation en guise de clôture de la saison de 

travail. J‘ai déjà assisté à plusieurs assemblées et 

manifestations du SOC-SAT, mais cette fois-ci 

je reste incrédule face à une foule difficile à saisir 

d‘un coup d‘oeil. Plus de 2000 travailleur.se.s ont 

répondu à l‘appel et se sont déplacés. On aper-

çoit plusieurs panneaux faits maison, tel que «Du 

travail, oui, mais avec des droits!» Je demande à 

une femme brandissant une affiche dont l‘inscrip-

tion est «Des vacances sans sanction!» ce que cela 

signifie. La plupart des serres sont, en été, laissées 

en jachère. Elles ne seront retravaillées que fin août 

pour l‘approvisionnement des supermarchés du 

nord de l‘Europe. De nombreux.se.s travailleur.se.s 

passent, s‘ils le peuvent, une petite partie de l‘été 

en famille dans leur pays d‘origine. Elle m‘explique 

qu‘il arrive très souvent que des personnes rentrant 

de vacances découvrent qu‘entretemps elles ont 

été licenciées irrégulièrement. Il n‘y a pratique-

ment que des Marocains et des Marocaines dans la 

rue, qui défilent dans le centre d‘El Ejido, scandant 

des slogans et chantant à haute voix.

Je me mêle à la foule des passants. Je veux com-

prendre leurs visages outrés. Un vieil homme une 

tasse de café à la main s‘exclame: «Si ça ne leur plaît 

pas aux singes d‘être ici, ils n‘ont qu‘à rentrer chez eux!» 

A la terrasse du café, personne ne le contredit. Il y 

a 18 ans de cela, des racistes espagnols pourchas-

saient les Marocains dans la rue, détruisaient leurs 

magasins et attaquaient leurs habitations. Depuis, la 

situation n‘a pas énormément changé, mais l‘ivresse 

des contestataires est contagieuse. Quelle satis-

faction pour un groupe organisé et défendant ses 

droits de porter maintenant ses revendications 

dans la rue!

Ce séjour dans le pays où fleurissent les tomates 

fût pour moi un moment intensif. J‘emprunte le 

même chemin que les tomates pour retourner dans 

le nord. Les affiches publicitaires vantant la der-

nière hybride trouvée par l‘industrie agro-alimen-

taire et celles sur la chirurgie esthétique alternent. 

Que du plastique!, pense-je, attristé. Qu‘en est-il 

aujourd‘hui de la magie de cette magnifique région 

d‘avant la Conquista de l‘industrialisation. A pré-

sent, tout le monde a perdu, mais à des degrés 

différents. La plage relookée n‘arrive pas à oublier 

les pesticides et les résidus de plastique que la mer 

Méditerranée a ramassés, mais pas digérés. Ici, les 

vagues n‘ont pas d‘histoires légères de beauté et de 

liberté à raconter. Heureusement, il y a ici des gens 

restés humains et capables de livrer de la matière 

pour des histoires héroïques.

Bâle, été 2018

Le résultat de la persévérence du SOC-SAT dans son tra-
vail de reconstruction: les travailleur.se.s marocain.e.s 
défendent ouvertement leurs droits.

Une ouvrière agricole roumaine: Chaque migration 
raconte aussi l‘histoire d‘une famille déchirée, celle du 
pays que l‘on a quitté et de la solitude.
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